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SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo vamos a saber de una vez si el 
«espíritu del 12 de Febrero» es realmente un 
espíritu o sólo se trata de un fantasma? 


wvYJ [/ 


—¿Cuándo va a prohibirse terminantemente 
que se caigan las casas declaradas ruinosas 
si no es re sus propietarios? 


Ub, 


—¿Cuántos muertos muertos puede producir 
una finca ruinosa, antes de que el solar se 
revalorize lo suficiente para que al dueño le 
sea rentable encargar su demolición? 


uy) [) 


—¿Cuándo va a haber una descentraliza- 
ción que consista en algo más que llevar la 
final de Copa a Barcelona? 


Uluw, 


—¿Cuándo se van a dar cuenta algunos de 
nuestros más históricos personajes de que ya 
no están en edad de ser guardaespaldas de 
nadie y mucho menos del Régimen? 


uu) [) 


—¿Cuándo habrá una operación derribo 
«calga quien calga» para todos los aspectos 
de la vida del país, sin esperar a que las 
viejas estructuras produzcan catástrofes? 


lu, 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 








EN el Consejo Nacional entraron 

el otro día los periodistas... 
iy no pasó nada! Hablaron mi- 
nistros, y ex ministros, y conseje- 
ros, y los periodistas que entraron 
lo contaron todo... ¡y no pasó nada! 
Es increíble, que el país se entere 
de lo que dicen sus más altos po- 
líticos y no pase nada. ¿Será igual 
cuando cierran las puertas? Pues 
yo, hasta me aventuro a pensar 
que sí. 


JE oído que el proyecto para 

que los vecinos elijan a los 
concejales, y los concejales a 
los alcaldes, y los ayuntamientos 
a los diputados, y los diputados a 
los presidentes de la Diputación cos- 
tará no sé cuántos miles de millo- 
nes de pesetas y que los vecinos 
tendremos que ayudar a costearla 





con nuevos impuestos. ¡No, si al fi- 
nal van a tener razón los que dicen 
que la democracia nos puede cos- 
tar cara! 


AL decir los periodistas que con 

estas reformas «los ciudadanos 
van a intervenir más en la vida 
pública», querrán decir «algunos ciu- 
danos». Porque otros, ¡hay que ver 
con qué intensidad vienen intervi- 
niendo! 


L derrumbamiento de una casa 

en Madrid, que causó ocho 
muertos, está trayendo cola. Todo 
el mundo 'ha puesto verdes a 
los especuladores del suelo, que, di- 
cen, están preocupadísimos por la 
integridad de las personas mientras 
son inquilinos de sus casas ruino- 
sas, ¡pero que las dejan años en rul- 
mas para que se revalorice el solar, 
cuando han conseguido que los in- 
quilinos se vayan. Luego, las casas 
se caen y pasa lo que pasa. El al- 
calde ha dicho que se tomarán me- 
didas para que la desgracia no se 
repita; no me extrañaría, pues, que 
obliguen a los caseros a que, una 
vez que hayan echado a sus inqui- 
linos, restauren la casa para que no 
se caiga en tanto se revaloriza el 
solar. 








CTRA cola del asunto es que la 

policía mantuvo el orden a 
toda costa, y en la costa se es- 
capó algún palo que fue a dar con- 
tra quien podía decirlo, y lo dijo. 
Creo que es la primera vez que leo 
yo editoriales de los periódicos lla- 
mando al orden a los representan- 
tes del orden, quienes, hasta ahora, 
siempre se habían visto «obligados 
a intervenir en el cumplimiento de 
su misión», 


3 OAQUIN Garrigues Walker ha 

dicho en «El Noticiero Univer- 
sal» que este Gobierno puede pa- 
sar a la historia si organiza las 
libertades en nuestro país. Y habrá 
quien haya dicho, como Doña Ursu- 
la al diablo: «¡Insolente! ¿Contesta- 
ciones a mí?». 


*.... 


N realidad, las revistas del co- 

razón y los periódicos políticos 
viven de los mismos chismorreos, 
sólo que cambiando el nombre 
de las personas. Unas dicen que 
si Marisol y Antonio Gades se ven 
o no se ven, y los otros dicen que 
si Girón y Blas Piñar se entrevistan 
o no se entrevistan. Total, cuestión 
de nombres. 


.. . 


[E sToY encontrando yo una ex- 

traña relación entre el «strea- 
king», tan de moda, y la crisis 
de las patatas. Y es que si la gente 
puede ver gratis, tan a menudo, las 
nalgas de los «streakers», ¿para qué 





quieren tubérculos, o al revés, «ver- 
túculos»? Y así están los agriculto- 
res que no venden una patata ni a 
la de tres. 


Carlos Saura le han considera- 

do en Cannes como el mejor 
director del Festival, por su pelícu- 
la «La prima Angélica». A ver 
si un día puedo ir a Francia y la 
veo con tranquilidad. Porque actual- 
mente también la están proyectan- 
do en Madrid, pero entre ataques a 


la cabina de proyección y bombas 
fétidas, los reventadores no dejan 
sesión con garantías de final. Y co- 
mo no los pillan nunca... 


EN junio se celebrará —es un 

— el juicio por el famoso 
aceite de Redondela, tan famo- 
so por los 167 millones y medio de. 
pesetas birlados, como los acciden- 
tes que les han ocurrido después a 
los implicados en el asunto. Será 
el aperitivo para el juicio de Mate- 
sa que será en julio. Nos espera, 
pues, un comienzo de verano de lo 
más «juicioso». 


pus atrás, todo el país ha ha- 

blado del «braguetazo». Y no 
por haberse celebrado boda so- 
nada, sino porque la Real Academia 





ha incluido en su diccionario la pa- 
labra para designar «casamiento por 
interés con mujer rica». Hasta en 
televisión (en donde no destacaron 
nuevas palabras admitidas, como 
«apertura», «contestatario» y «sexó- 
logo»), destacaron el «braguetazo», 
sin poner ni rombos en la pantalla. 


.. «a 


OS mil carteros madrileños han 

enviado cada uno su carta al 
presidente del Gobierno pidien- - 
do mejoras salariales. Y me imagi- 
mo yo que al pobre cartero que Je 
haya tocado en suerte cargarse con 
los dos mil sobres, ¡posiblemente 
para las próximas peticiones pro- 
ponga cambiar de métodos. 


DE cada cien personas que se jue- 

gan el dinero en el casino de 
Biarritz (Francia, como se sabe), 
setenta son españoles. Lo que 
demuestra que en España estará 
muy prohibido el juego, pero los es- 
pañoles han encontrado el truco de 
seguir jugando. Resultado: dinero 
para Francia. Lo que demuestra que 
muchas prohibiciones son puro des- 
pilfarro. 
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S E está echando el verano enci- 

ma y aquí no pasa absoluta- 
mente nada. Aquí la calma chicha 
está varada como una urraca en 
el alcornoque: los niños juegan 
en el parque, los soldados ligan 
con las chachas en las bocas de 
metro, en el taller y en los cam- 
pos suenan himnos de paz y tran- 
quilidad. Quienes pensaron por 
un momento que la revolución 
democrática en Portugal, las elec- 
ciones presidenciales en Francia 
o el referéndum del divorcio en 
Italia iban a tener una percusión 
simpática en este territorio que 
está enclavado en la cruz de esos 
tres países ven con desánimo que 
la calor se nos echa encima y que 
la gente se olvida de la política 
y sólo piensa en ligar bronce en 
la piscina aunque sea bronce de 
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AQUI NO PASA NADA 


secarral antes de ir a Benidorm. 

No me cansaré de repetir que 
esa manía de mirarnos en el espe- 
jo extranjero supone un ejercicio 
de masoquismo que no conduce 
a nada y que además está tajante- 
mente prohibido por las leyes. 
Además en Francia han elegido 
presidente porque no tenían, pero 
aquí ya tenemos uno, revolucio- 
nes como las de Portugal ya 
hemos pasado por muchas, así 
que no tiene interés, y por otra 
parte el divorcio es una guarrada. 
El matrimonio es un asunto para 





EUPEMISTICA 
EUFEMIA 


Uno lee y traduce, pero no es lo mismo. Sólo aquello 
de lo que se habla palmariamente, conforme al genio de 
la propia lengua, adquiere el carácter irrevocable de la 
vida. Dice Borges que cuando don Francisco de Quevedo 
empuñaba una navaja «era una luz». Así también cuando 
escribía. Sus navajazos y sus palabras eran la pura 
claridad. Hombre, yo no voy a pedirle a un subsecretario 
o a un director general que escriba lo de «serán ceniza, 
pero tendrán sentido». Me quejo de que nuestro orbe 
político y social haya sido «divagado», y que las palabras 
hayan dejado de ser evidentes. Hoy, la palabra política, 
se entiende por la porción de silencio que lleva consigo, 
no por su modo de sonar, que es ridículo. ¿Quién se atreve 
a hacer un poema con la palabra «apertura»? «Apertura, 
principio o fuente del coraje y del honor...». Dios mío, no. 
O se pone la palabra libertad o no hay nada que hacer. 
A la hora de la muerte se le dice «cuando se cumplan las 
previsiones sucesorias». Darle a la muerte ese nombre 
administrativo, funcionarial, es como ponerle un sostén 
a la Venus de Milo. ¿Cómo hubiera podido escribir Santa 
Teresa lo de «Ven, muerte, tan escondida»? 

La desrealización del lenguaje es el primer fruto de la 
desrealización de la vida. No somos reales. No existimos 
en la existencia, somos fantasmas eufemísticos, nuestra 
vida es una empobrecida metáfora sin consistencia. 
Y, claro, así nos luce el pelo. La evocación por el lenguaje 
es un misterio que hace real la realidad. Pero lo que se 
está haciendo es huir de la realidad por el lenguaje. 
«Selectividad», por ejemplo. ¿No suena a inseminación 
artificial controlada? ¿Es que «asociación» o «tendencia» 
significan algo más que el aspecto esquelético del «partido 
político»? Como somos los últimos de Europa desvirtua- 
mos esa realidad diciendo que somos su «reserva», la «re- 
serva de Occidente». Podríamos hacer una lista intermi- 
nable con los eufemismos acolchados o dilatorios. Es un 
lenguaje «a distancia» del lenguaje, un lenguaje que nos 
hunde en la esquizofrenia, pues no se evita la realidad im- 
punemente durante tanto tiempo. España se llama Eufe- 
mia, y los españoles somos eufemismos. M LICANTROPO. 








zos, resbalones en la ducha, suici- 
dios con cinco balazos de los cua- 
les sólo uno era de muerte; pode- 
mos disfrutar como enanos leyen- 
do la fotocopia de la lista de los 
contribuyentes de Hacienda com- 
probando con intimo gozo que 


toda la vida y si no, haberlo pen- 
sado antes. Los curas que son 
muy listos no se casan, por algo 
será. 

Pero no crean que por el hecho 
de que nuestras fronteras están 
taponadas por la democracia aquí 
nos tenemos que aburrir. Mien- 
tras los portugueses deshojan el 
clavel de si se deciden o no a 
liberarnos dentro de este país 
podemos pasarlo francamente 
bien, por ejemplo, con lo del 
aceite de Redondela que es una 
película de suspense con navaja- 


esos señores que en fiestas y 
monterías fastuosas pasan por 
millonarios en la realidad de la 
verdad sólo tienen cuatro perras, 
de tal forma que dan ganas de 
montar una colecta para ayudar- 
les a llegar a fin de mes. 

Miren lo que les digo. Para ser 
felices no es necesario que nues- 
tro país sea demócrata. Basta con 
que abran un poco la mano y 
poder contemplar cómo cuatro 
golfos hacen sus negocios. De 
verdad que se pasa muy bien. 
MW VICENT. 








LOS MONOLOGOS 


STABA yo con las compañeras en la barra del 
club, que estábamos comentando lo de la 
calle Fuencarral, la casa que se ha caído 
mayormente, matando a todo el personal que 

había por debajo, que dice la Guerrillera que a 
ella le da algunas veces por irse a Fuencarral a 
ver carteleras, que hay mucho cine y hombres 
solos, y mira tú por dónde si le cae una cornisa 
en el cardado a la Guerrillera, con lo que ella se 
carda el pelo todas las noches, que le digo yo que 
eso ya no se lleva, y dice la Guerrilléra, que es 
muy suya, que lo clásico se lleva siempre y que 
lo nuestro, en este oficio, es el cardado. 


Por cierto que el señor alcalde dicen que ha 
llorado en el entierro de las víctimas, que debe 
ser un señor de mucho corazón, que ahora les 
eligen a los alcaldes por el corazón, y no como 
la ley que ha salido, que dicen que van a salir en 
plan sufragio, y el sufragio será todo lo europeo 
que digan, pero por votos nunca te sale uno con 
tanto corazón. A mí mayormente me parece que 
lo mejor es como ahora, que los sacan a ojo sa- 
biendo ya que son de buen corazón, que eso las 
computadoras no te lo dicen, ni los escrutinios, 
ni los sondeos, que eso sólo te lo da el trato y 
la amistad, y por eso lo mejor es nombrar siem- 
pre a los amigos. 


Así que ya han empezado a tirar casas viejas, 
que aquí también les da de repente, y no sé yo 
dónde va a vivir el personal, que no todas tienen 
un buen cuerpo que les dé para moquetas, mejo- 
rando lo presente, que esto de la operación derri- 


bo va a ser como lo de Portugal, pero en buen - 


plan. Y si no ya ves el Consejo Nacional, un su- 
poner, que se ha celebrado a puerta abierta, a lo 
mejor por si se caía también la casa y tenían que 
salir corriendo. Pero aquí no va a pasar nada, 
gracias a Dios, que he visto yo estos días en el 
papel unas fotos del general Díez-Alegría, que 
es muy correcto, y no lleva monóculo ni nada. O 
sea que como siempre, en Sevilla han coronado a 
una Virgen, que les tengo yo mucha devoción a 
todas las Vírgenes sevillanas, mayormente la del 
Rocío, y en El Ferrol han conmemorado la botadu- 
ra de otra fragata que acaban de terminar, que 
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otra cosa no será, pero las fragatas, en España, 
se nos dan como quien lava. 


Y no digamos los congresos, que cada día se 
inventan uno nuevo, en Barcelona mayormente, 
que la Rosalía se quiere ir a Barcelona a probar 
fortuna, que siempre se le han dado los congre- 
sistas y dice que lo que hay en Escudillers es 
mucha petarda y que con ese acento de viajante 
no ligan ni un pedáneo. O sea que no todo es 
tirar lo viejo, tampoco vamos a eso, que están 
haciendo obras en San Francisco el Grande, de 





restauración mayormente, que es una iglesia muy 
hermosa, yo la conozco porque la han hecho junto 
al Corral de la Morería, y algunas noches vamos 
al Corral en plan alterne mayormente. Por cierto 
que la otra noche decían que estaba allí don Cae- 
tano, que le había llevado don Tortuato Luca de 
Tena en plan Madridvisión, y que iba a salir a 
bailar unas farrucas con Lucero Tena, y hasta pu- 
sieron unos fados flamencos a ver si se animaba, 
pero luego nada. Eso es como cuando dijeron que 





venía Beria, pero el que sí que va a venir es 
Mitterrand, que le pagan una cena política los 
amigos de la Unesco y Moreno Galván para que 
les explique cómo se puede ser de izquierdas y 
andar por la calle. 


A mí los de izquierdas, desde que me ando 
metiendo en política, que dice la Coral que 
quién me manda y tiene razón, me parece que 
siempre tienen un detalle, y si no mira el Wilson, 
en Inglaterra, que ha nombrado baronesa a su se- 
cretaria, y no como aquí, que tienes que ser se- 
cretaria de un director general veinte años y como 
son tan decentes, los tíos, lo más que te regalan 
es el Libro del Tercer Plan de Desarrollo, por fin 
de año. Si es que no hay alegría en este país, 
que vino Duke Ellington a cantar a Barcelona y le 
metieron en una catedral a dar el concierto, no 
te digo lo que hay, cuando la cosa del blue, ma- 
yormente, se presta a menear un poco el taller y 
ponerse en forma. Total, que se ha muerto, el 
negrito, de aburrido que le tenían con eso del 
jazz litúrgico, que también es ocurrencia. Y en 
cambio han vuelto a poner ópera en La Zarzuela, 
que ahí sí que no puedes mover nada la indus- 
tria, si es que este país va para atrás, como yo 
digo. No hay más que leer el libro que ha escrito 
don López Ibor sobre el oficio, que lo trajo la 
Tupamaro por curiosidad y ni idea tiene el buen 
señor de lo que es una cama. Dicen que es para 
matrimonios mayormente. Pues no me extraña que 
se separen y que haya tanto niño expósito, ani- 
malitos. 


Lo cual que está el país como para irse a servir 
a París, si no fuera que te ponen bombas en Ibe- 
ria todos los días, que también es que la tienen 
tomada con nosotros, los extranjeros, qué les 
habrá hecho el partido único, digo yo. Menos mal 
que ahora van a traer al general Berenguer ese 
que dicen, que no sé si usa monóculo por cierto, 
y lo va a arreglar todo, hasta las casas que se 
caen, siempre que no le dé por llorar como al 
señor alcalde, que los políticos están ahora todos 
muy llorones. Debe ser la alergia primaveral, 
mayormente. 

UMBRAL 
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En una esquina, amparado en la noche oscura, 
encontré al hermano Ultra amontonando piedra 
sobre piedra. «Pronto —me dijo—: ayúdeme us- 

: Y) $ - ted». Le acerqué más piedras. Le ayudé a colo- 
/ /M VO pvé 1) carlas. Al cabo de un tiempo, le pregunté: «¿Qué 
/ | estamos haciendo?». «Una muralla. Una muralla 
VEZ MA S Él É contra la apertura». «Pero, ¿qué tememos de la 
UNA apertura?». «Todo. Tenemos que construir una 
yq alta muralla que impida que se vayan los extran- 
ÉS P / R / TV D El Do cé jeros que están dentro y que entren los españoles 
que están fuera». ¡Un patriota! Sin cesar de tra- 
DE FEBRE? RO bajar, me explicó su idea: «Los extranjeros que 
están dentro son amigos de España. Los españoles 
que están fuera son antiespañoles. De forma que 
los extranjeros son los verdaderos españoles, y los 
españoles son los verdaderos extranjeros. ¡Acér- 
queme aquella piedra grande!». Jadeó un poco y 
continuó: «Lea usted ”Ya” del domingo pasado: 
pedía que se cerrasen las bases americanas. Lea 
usted ”Pueblo” del lunes: celebraba la llegada de 
Sender y de Madariaga. ¿Tenemos o no razón 
cuando hablamos de la "prensa canallesca”?». «El 
hermano Madariaga, en todo caso, le ayudará a 
usted a colocar más piedras. Es viejo amigo de 
las murallas...». «No se fíe, no se fíe. Usted ponga 
piedra sobre piedra, y déjeme a mí la parte doc- 
trinal de la cuestión. Es tan sutil que no está al 
alcance de intelectuales». 

El hermano Ultra está hecho un forajido. Se 
sale de sí mismo: fora-exido, salido fuera. Las pie- 
dras pequeñas las guarda en el bolsillo de su 
negra chaqueta. «Son para la honda», explica. 
«¡Ah! Piensa usted guerrear como Viriato...». «¿Vi- 
riato? Calle, calle... Era un pastor lusitano. ¡Lu- 


FA $ A sitano! Para que usted lo entienda, portugués. Se- 
ría capaz de poner un clavel ¡rojo! en su honda... 


GC R / O Además, se enfrentaba con los romanos, que nos 
GR E O traían el latín y otras materias primas para el 
) bachillerato...». «Entonces, como el cura Sants 


QUe ME PARECE Cruz...». «¡Un cura! ¿Cómo puede usted ponerme 


como ejemplo un cura? ¿No se da usted cuen- 


QUE S/ QUE ta de lo que está pasando, insensato? Los curas 


españoles son como los militares portugueses, an- 
HA e A PER TIA. A tes de los militares portugueses... Cualquier día 
' veremos al canónigo González Ruiz y al padre 
Aguirre con claveles rojos en la solapa. Porque 
esos desventurados curas llevan solapa...». «Tiene 
usted razón... Yo no entiendo nada...». «¿Lo ve 
usted? Déjeme a mí las cuestiones doctrinales, 
hermano, y coloque piedras, de prisa, coloque 
piedras». «¿Hasta dónde tenemos que llegar?». 
Paró su trabajo, revolvió los ojos, puso sonrisa 
mística y exclamó: «¡Hasta el cielo! Es nuestro 
único amigo ya...». 
Fue entonces cuando estalló la tormenta. Y 
cayó el rayo. Y la muralla, la hermana muralla, 


se desmoronó. HERMANO FRANCISCO 


1HITO? CADA 
MUCHA LIBERTAD Vez Qve ME ACUERDO 


Y Mucito CLAVEL/TO POS AGUA EPIRITUAL DE EUEORA El 


SIN PIEDRA 
Pero AHPIRA... y Ala 




































CRUYFF, 
EL HOMBRE-ANUNCIO 


CRUYFF se ha cortado la melena porque dice que ya 
no le queda tan sedosa. Debe ser la humedad de la 
Barceloneta. Cruyff ya no va a anunciar champúes, 
sprays, lacas tratantes ni leches vitaminadas. Ha firmado 
contrato con una firma de regalos prácticos y menage 
(no a trois) para el hogar. Ahora anunciará pañuelos 
para el pelo, delantales de señora, cosas a cuadros, que 
vuelven a llevarse mucho, almohadas y parches para las 
durezas de los pies. De todos modos, la afición, ya lo 
ven, le tiene en palmitas. Cualquier teledegradante con 
Cruyff dentro se vende más. 

Y encima mete goles. 


hare ! 
Ls URT URISi rie 


PALESTINOS 
INCORDIAN 
EN ESPAÑA 


Se supone que parte de los 
terroristas árabes entrenados en 
Australia que andan sueltos por 
Europa se han infiltrado en Es- 
paña y están haciendo de las 
suyas. 


Según se ha sabido o dado a. 


entender, estos guerrilleros pa- 
lestimos son los que promueven 
los vandálicos actos domingo 
tras domingo en nuestros esta- 
dios, arrojando almohadillas e 
insultando al árbitro y a Netzer 
para concienciar al mundo por 
la causa árabe. En otras ocas)>- 
nes, cogen en una hora punta y 
a bordo de un seiscientos se pa- 
ran en medio de una avenida y 
organizan el cisco circulatorio, 
Por las noches entran en los 
comercios y elevan los precios 
subrepticiamente, para que a la 
mañana siguiente las amas de 
casa pongan el grito en el cielo 
y aprovechando la ocasión para 
denunciar públicamente el im- 
rte agresivo de Golda 
eir. 


Todo esto se ha sabido porque 
han sido detenidos dos guerrille- 
ros que en sus alocados proyec- 
tos de liberar Palestina y aplas- 
tar al ejército israelí, incluían 
camuflarse en las bicicletas de 
Ocaña y Eddy Merckx y secues- 
trarles en plena carrera, obligán- 
doles a dirigirse a Extremadura, 
y con ellos detrás en su persecu- 
ción, a todos los participantes 
de la pasada Semana Catalana. 
Deseamos que Palestina se libe- 
re pronto, pero nos alegramos 
que estos hijos suyos hayan de- 
jado de darnos la tabarra por 
el momento, porque aquí no hay 
judíos que atacar, que ya los ex- 
pulsaron, con increíble visión de 
futuro, los Reyes Católicos. 





PIBE HAMETE 





Luniro. 


DON SANTI 


DON Santi ha fichado por el Real Madrid, siguiendo el con- 
sejo de don Pedro Escartín. «Pedro, que esto se va a pique». 
«Yo que usted me vestía el merengue, don Santi», ha sido 
el dictamen del tecnócrata. «Y qué va a decir mi señora». 
«Pregúntele a ver». Don Santi hizo la prueba y se presentó 
ante su señora tal cual. «Santiago, me estás matando con la 
pelota. Prefería que me hubieses salido faldero. Cuántas 
veces 'le he rezado a la Virgen de la Pola». Pero don Santi 
está decidido a ser el jugador número trece en la próxima 
Liga, ya que parece que no lo encuentra por los campos de 
Europa. «A esto sí que no llega Calderón», le ha dicho a 
Miguel Ors, que fue a hacerle un videotape así vestido, «¿Y 
de la Torre de Plata qué, don Santi?», le asediaba el teleaudaz. 
«Infundios, Miguelito. Vendemos el Chamartín por parcelas». 
«¿Y dónde va a ser la demostración sindical, jefe?». «Allá 
ellos, yo nunca me he metido en política», Total, que Miguel 
Muñoz le está poniendo en forma. Don Santi, eso sí, jugará 
con sombrero para evitar pasmos. Es la condición que le 
ha puesto su señora. El Madrid está salvado. 















CREO QUE 

NOS QUIEREN 
S/NDICAR, 
Amigo SANCIO 
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—El que esté libre de pecado, que quite la primera piedra. 


L AS gentes del toro son tan varlopintas como 

la gama de cualquier marca de lavadoras, has- 
ta tienen su toque extranjero. Como estamos en 
verano, bueno será que le demos un repaso a las 
cosas y gentes del toreo. Dos razones hay para 
ello: que este tinglado taurino mueve muchos 
miles de millones de pesetas al año (y el tu- 
rismo, contra la leyenda, es mínimo), y que 
afecta a diez millares de profesionales que, en su 
mayoría, las pasan de a kilo. 

En primer lugar habrá que comenzar a distinguir 
un taurino de un hortera; un taurino del cuadro 
flamenco de Las Brujas; un taurino de Netzer y 
Cruyf; un taurino de Liz Taylor; un taurino de cual- 
quier astronauta. Está clarísimo: un taurino es un 
taurino. Anda de otra forma, bebe de otra manera, 
fuma diferente, mira con una intención especial. 
Eso, que es un taurino. Unos tienen el pelo más 
largo hasta parecer cantantes del día, y otros 
parecen soldados recién ingresados en la mili, 





- SE CREA El 
SAFARI TAUROMAQUICO” 


pero el sello taurino es tan indeleble que dura 
hasta el fin de sus días. 

El escalafón del taurino es algo que comienza 
en la cabeza de la pescadilla y termina en la 


.cola. Desde el matador de toros figura y ganan- 


do bastante más que la renta per cápita famosa 
en cada tarde, hasta el que se viste de igual modo 
que el anterior y tiene que bajarse del andamio 
para torear, pasando por quienes sirven de ré- 
moras, peces piloto, pelotas, aduladores, mariqui- 
tas, señoras opulentas, niñas que se ofrecen 





en holocausto al bravo matador, románticos que 
pierden dinero, menos románticos que se lo lle- 
van sin escrúpulos, mirones, lilas, nobles que 
se envilecen, viles que se ennoblecen, chuletas 
que no se justifican, justos que se enchulán, có- 
pleros que no cantan, cantantes que són una 
copla, palizas que se pegan al costado de cual- 
quiera; los que quieren —y a veces, pocas, lo 
consiguen— pegar palizas, oficiosos y serviles, 
gorrones con carnet de tales, tales con carnet. 

La fauna taurina, en la que no ha caído 
Rodríguez de la Fuente, bien merecía que se le 
adjudicara un «Safari tauromáquico» en plan de 
museo de cera, porque de estar vivos podrían 
morder en algunos casos. Y como Rodríguez de 
la Fuente anda trajinándose comentarios de pe- 
lículas, y 'acariciando a los rinocerontes de Avi- 
la en las orejas, el safari ese va a tener que 
hacerlo alguna vez HERMANO LOBO. 

MU-HILLO 





Aquí puede que un día estés tomando una cerveza 
tranquilamente sentado en la terraza de un bar y te 
caiga una casa toda entera encima. Puede que el glo- 
rioso cuerpo de bomberos extraiga el tuyo destrozado 
entre los cascotes; que el solícito vecindario te provea 
de esparadrapos y agua del carmen; que se te lleven 
entre cuatro ciudadanos al hospital y que el médico, 
si has quedado vivo, te remiende las heridas o si has 
quedado muerto el cura con capa pluvial te eche un 
hisopo con responso sobre los restos y el sepulturero 
dé buena cuenta de ellos, que la familia te acompañe 
a la fosa con lágrimas y que al día siguiente el perió- 
dico proteste por el hundimiento y pida tímidamente 
responsabilidades. Puede que en este país se derrum- 
be una casa o diez casas encima de las cabezas des- 
prevenidas de los contribuyentes. Pero no esperes que 
dimita ningún responsable. 

Por lo visto en nuestro país los derrumbamientos 
están asignados al negociado de la Providencia que vela 
por todos y que si nos manda sobre los hombros una 
casa en ruinas es porque nos conviene o tal vez están 
asimilados a la sección de accidentes telúricos des- 
atados por las fuerzas irracionales. Y claro está que 
ningún alcalde dimite por un terremoto o por una 
riada, Este es un país creyente y cuando una casa se 
nos viene encima o se nos abre un socavón a los pies 
uno encomienda el alma a Dios y ofrece los sufrimien- 
tos por los pecadores o por la conversión de Rusia 
y ya está. Total, si bien se mira, casas solamente se 
derrumban veinte o treinta al mes. Así que no es para 
tanto. 


VICENT 


ca 


=> 
SOLO 





He aquí unas bellas y urgentes ma- 
neras de salir de su casa si ésta es 
declarada en estado de ruina. Hay 
otra manera de salirse de estos pro- 
blemas que consiste en salirse por la 
tangente, pero como esto ya es hari- 
na de otro costal dejamos que sigan 
con el costal quienes lo llevan puesto 
actualmente. 
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ALAS BANDERITAS Y 
SSA GALLARDETES, QUE 
A VAN A VENIR LAS Ar 
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¿QUE DECLARARIA USTED EN ESTADO DE RUINA? 


Apunte usted en el espacio inferior en blanco los nombres de diez 
personas, animales o cosas que a su juicio deben ser declaradas 
urgentemente en estado de ruina. Envíe la lista a la redacción de 
Hermano Lobo. Si su lista coincide con la de otros diez lectores, 
usted podrá optar a que se cumplan sus deseos de acuerdo con las 
bases que publicaremos próximamente. Animo, pues, y que la suerte 
le acompañe en sus vaticinios. 


CREO QUE DEBERIAN DECLARARSE EN ESTADO DE RUINA 
LAS SIGUIENTES PERSONAS, ANIMALES, COSAS 
O IDEOLOGIAS 





A Z Dos 
Zi 
Y e PARA 
PIAR 
L - 
? FRA 
PAIR 
Ad 


ii 
YE A 





Hay tres clases de ruinas inminen- 
tes. Las que no se caen nunca, como 
el Partenón o el Acueducto de Sego- 
via; las que se caen a los tres o cua- 
tro años de ser declaradas ruinas in- 
minentes, y las ruinas que se caen in- 
mediatamente después de ser edifica- 
das, debido al «desalmado optimismo», 
como diría Hegel, si viviera, de los 
constructores. Las ruinas que se caen 
a los tres o cuatro años de ser decla- 
radas ruinas inminentes, se dividen en 
dos: ruinas inminentes de las que se 
ha desalojado a los inquilinos, y ruinas 
de las que no se les ha desalojado. 
A su vez, las ruinas inminentes de las 
que se ha desalojado a los inquilinos 
vuelven a subdividirse en dos clases: 
ruinas inminentes que se caen cuando 
no pasa nadie por la calle, y ruinas in- 
minentes que se caen encima de la 
gente, y la mata. Solamente en este 
caso la ruina inminente repercute en 
la conciencia popular y se desata la 
opinión pública, porque en la calle 
todo se ve, todo es puro exhibicionis- 
mo. De manera que hay ruinas inmi- 
nentes que saben caer, como los judo- 
kas, y otras que caen de cualquier ma- 
nera, con mucho escombro y desbara- 
juste de paredes. 

En general, las ruinas inminentes es- 
tán muy favorecidas por sus propieta- 
PUEDE CORTAR rios, ya que debajo de la ruina y deba- 
(A DIGELT 4 jo de los inquilinos que viven en la 
ruina con el alma en un hilo, ya se 
comprende, hay un tesoro, el gran te- 
soro del pirata, más valioso que todos 
los tesoros enterrados en las islas per- 
didas de los cuentos infantiles: la par- 
cela. Desalojar unos inquilinos de una 
ruina inminente para derruir la ruina 
es atentar contra la propiedad roma- 
na. Mientras la ruina permanezca, mien- 
tras el muerto esté en pie, la sangui- 
juela del «terrenito» chupa la sangre 
circundante, engorda hasta la impudi- 
cia con el esfuerzo de los demás, sorbe 
la cualidad de toda mejora contigua, 
en una palabra, se revaloriza. Pero si 





TIRAREMOS TODAS LAS CASAS DE TRES además cae, y mata, entonces adquie- 

Pisos CONSTRUIREMOS EN SU bs : 

LUGAR TORRES DE re el espíritu de los muertos, se enri- 

Ko ina: quece con el misterio de las vidas en- 

CAER PO yy?" : gullidas, y vale más, más, mucho más. 


ns Dice la leyenda, que, cuando una rui- 


na inminente cae y mata, no pasa nada. 
Puede verse la referencia en «Leyen- 
das y hechos maravillosos en España», 
de Ernst Riesman (pág. 534). 


LICANTROPO 








PROHIBIDO 
ABORTAR 
ENPRIMAVERA 


ABORTAR en público está feo y abor- 
tar clandestinamente está perseguido, 
en España. A pesar de lo cual, abor- 
tan más de cien mil señoras al año, 
lo que prueba que la capacidad de 
aborto de la española supera todas las 
previsiones de la Jefatura de Tráfico. 

En Inglaterra hacen manifestaciones 
contra el aborto. En España no. ¿Será 
que la apertura política incluye tam- 
bién el aborto? En vista de que nadie 
se manifiesta, el señor Iquino ha he- 
cho una película para dar ocasión de 
abortar a Emma Cohen, que se mues- 
tra en el film como una virtuosa del 
aborto. Aborta como doña María Gue- 
rrero, si en tiempos de doña María 
Guerrero se hubiesen conocido esas in- 
decencias, que afortunadamente no. 
Porque una cosa es decir en escena 
que en Flandes se ha puesto el sol, 
con cierto énfasis, y otra cosa es abor- 
tar, sin énfasis ninguno, y poner per- 
dido el plató. 

Prohibido abortar en primavera y 
en cualquier época del año. No al 
aborto. Pero este "no” hay que hacer- 
lo público, colectivo, multitudinario, 
mediante manifestaciones, cuestacio- 
nes, postulaciones y tómbolas. Los 
ingleses, los italianos, los yanquis, en 
seguida organizan una manifestación 
antiaborto, en la cual suele abortar al- 
guna dama de resultas de las apretu- 
ras. Aquí se nos dan mejor las tómbo- 
las y las cuestaciones. Porque haces 
una manifestación y en seguida viene 
la fuerza a decir disuélvanse, que la 
fuerza no mira si vas de buenas o de 
malas. En cambio, unas señoritas pos- 
tulantes o unas ilustres damas presi- 
diendo una mesa, pueden hacer mucho 
contra el aborto. Así como hay el Ras- 
trillo de las marquesas para los niños 
pobres, tendría que haber un Rastrillo 
para niños abortados. 

Estamos en contra del aborto, na- 
turalmente, pero lo que no nos expli- 
camos es por qué la sociedad española, 
la reserva espiritual, la raigambre, en 
fin, no ha montado ya el número an- 
tiabortivo en Madrid, para no ser me- 
nos que Roma, Londres o Washington. 
Aquí sólo nos manifestamos para decir 
"rojos no”, lo cual está muy bien, pero 
habría que meter también algo del 
aborto. Emma Cohen, por su parte, ya 
ha hecho "Aborto criminal”, pero 
Emma Cohen, aunque es joven, no lo 
puede hacer todo ella sola, “ UMBRAL. 


Mucha gente cree que está preparada la apertura y no es 
cierto. Conozca usted su verdadera situación respecto a este 
gravísimo tema y haga los siguientes ejercicios: 


Ejercicio 

de recalentamiento. 
Los músculos 
necesitan un poco 
de acción 

después de estar 
muchos años sin 
practicar ejercicios, 





Ejercicio para conocer 
su confusionismo 
ideológico. 

Debe usted salir 

de la red 

en menos 

de dos minutos. 





Ejercicio para evitar 
deslumbramientos. 
Imprescindible 

para no verse cegado 
al salir 

de la oscuridad. 





Ejercicio del avance 
por tanteo. Consiste 
en avanzar atenazado 
por sus prejuicios 

e inclinaciones 
antiaperturistas. 





Ejercicio de equilibrio. 
Imprescindible 

para no: caer en 

las garras de nuestros 
enemigos interiores 

y exteriores. 











Ejercicio para pasar 
por los barriles. 
Sirve para que usted 
no crea que sólo 

se pasa por el aro. 


Ejercicio de flotación. 
Conveniente 

para saber si usted 
podrá flotar 

al otro lado 

de la barrera 

de la apertura. 


Haciendo estos ejercicios diez veces al día, estará usted en 
boi ia de merecerse un poco de apertura. Si Dios no lo 
remedia. 
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LA DERROTA 
DEL ATLÉTICO 
NO PUEDE COMPARARSE 
CON LA PERDIDA 
DE CUBA 


Es comprensible que en los primeros 
momentos de dolor, las aguas tiendan a 
salirse de sus cauces, y se llegue a hacer 
afirmaciones que luego no resisten a un 
análisis frío y pausado de los acontecl- 
mientos; es indudable que, a primera 
vista, existen ciertas coincidencias en- 
tre las circunstancias política y sociales 
que llevaron a la pérdida de nuestras 
últimas colonias y los acontecimientos 
que culminaron en la derrota del Atléti- 
co de Madrid en la Copa de Europa. El 
coraje con que nuestros jugadores defen- 
dieron sus colores contra todas las cir- 
cunstancias adversas, bien puede equi- 
pararse al heroísmd de los soldados es- 
pañoles en las batallas de Caney y Loma 
San Juan, frente a un enemigo superior 
en número y armamento. La cínica polí- 
tica de los Estados Unidos, que provo- 
caron el turbio incidente del Maine, para 
luego dirigirnos el monstruoso ultimátum 
de abandonar la isla en tres días, sin 
duda puede homologarse con la perfidia 
del colegiado turco, en Glasgow, que 
provocó las abusivas sanciones de la 
UEFA contra el equipo español, y la ex- 
clusión de varios de sus mejores hom- 
bres. La entereza y la voluntad de victo- 
ría de los españoles se demostró, sin 
embargo, en aquella frase de Vicente 
Calderón, imitando el dicho de Cánovas: 
«Emplearemos hasta el último hombre y 
la última peseta». 

Pero, sin dejarnos llevar por el apa- 
sionamiento, hemos de admitir que son 
estas coincidencias puramente superfi- 
ciales, y que, en el fondo, no podemos 
comparar a la España de hoy con la de 
la época de la Restauración, entregada al 
frívolo sistema bipartidista de inspiración 
inglesa. ¿Cómo vamos a equiparar la Ley 
de Asociaciones de 1887 o la Ley de 
Sufragio Universal de 1890 con las mag- 
níficas posibilidades de apertura y par- 
ticipación ofrecidas en el discurso del 
12 de Febrero? ¿Cómo es posible trazar 
un paralelismo entre el aislamiento inter- 
nacional de nuestra patria, a finales del 
siglo XIX, en actitud de recogimiento ante 
los grandes bloques europeos, y la pu- 
jante política internacional de hoy, que 
el día menos pensado puede llevarnos a 
la integración en Europa? Además la pér- 
dida de la Copa de Europa no debe pro- 
vocar en nuestra juventud, bajo ningún 
pretexto, una reacción pesimista y críti- 
ca hacia nuestras instituciones, como la 
producida en la llamada Generación 
del 98 por la pérdida de Cuba. 


EL HIJO DE GUZMAN EL BUENO 








ESCENAS 
DE LA VIDA 
COTIDIANA 


ATRACO 


Tres sujetos de pésima catadura entraron con 
paso decidido en la entidad bancaria, empuñando 
sendas metralletas. Al grito de «¡Manos arriba! », 
todos los empleados y clientes levantaron los bra- 
zos asustados y atemorizados. Uno de los atraca- 
dores, acercándose al cajero, le ordenó imperiosa- 
mente le entregara todo el dinero que tuviera y lo 
introdujera en un maletín que le tendió. El cajero, 
sumiso, nervioso, servicial y cabizbajo, fue depo- 
sitando los fajos de billetes con mucho cuidado 
y orden en el susodicho maletín. Una vez que hubo 
terminado la operación, los asaltantes se fueron 
tan rápidamente como llegaron, La excitación de 
los clientes y empleados duró varios días y la 
prensa recogió profusamente el hecho. El cajero 
compró cinco ejemplares de un diario que mos- 
traba su fotografía, y repetía hasta la saciedad, 
a todo cliente que se aproximaba a su ventanilla: 
«Porque tengo cuatro hijos, que si no...». 


UN SILBIDO EN U. $. A. 


Aquel hombre de color se había atrevido a pi. 
ropear y lanzar un silbido admirativo al paso de 
una mujer blanca, que se cruzó ante él, en la 
acera de una pequeña localidad al sur del estado 
de Virginia. Su abogado defensor alegó cuando 
lo juzgaron —en camilla, por supuesto y dos me- 
ses más tarde, una vez que se hubo recuperado 
de la ¡paliza que le propinaron «in situ»— que es- 
taba totalmente borracho, pero el argumento re- 
sultó inútil ya que el procesado, nuevamente, no 
pudo sustraerse a la tentación de silbar a una 
mujer blanca que integraba el Jurado y estuvo 
a punto de ser linchado en el acto ante el mismo 
juez. A regañadientes se conformó el público blan- 
co, por supuesto, con la condena a cadena perpe- 
tua. Pasados algunos años, al desgraciado le dio 
por silbar al ¡paso de sus guardianes blancos, que 
le propinaban tremendas palizas, ¡pero lo cierto 
es que las largas permanencias en la cárcel suelen 
originar estos dolorosos ¡percances. 


LA HORA POSTRERA 


A., en el lecho se percató de que la única solu- 
ción aceptable era rezar. Con grandes esfuerzos 
mentales, acertó a decir: ¡Santa Gema y San Ga- 
briel amparadme! Repitió la jaculatoria, que tan- 
tos sudores le había costado recordarla cien veces, 
pues no recordaba bien si había que repetirla cien 
veces para ganar un día de indulgencia o bastaba 
con pronunciarla tan sólo una vez para ganar cien 
días de indulgencia. Por si acaso empleó el sistema 
más fatigoso... Resulta increíble la buena volun- 
tad que es capaz de desarrollar una persona cuan- 
do cree que su última hora está cercana. 


NEMORINO 





EL MAMPFIESTO 
DE 
LAS FURCIAS 


A las furcias siempre se les han dado 
bien los primeros días de las revolucio- 
nes. Portugal no iba a ser excepción. 
Y hace unos días, 496 prostitutas de. Lis- 
boa firmaron un manifiesto dirigido a la 
Junta de Salvación, exigiendo el recono- 
cimiento de sus derechos. 


Sus derechos, en estos momentos en 
que los portugueses arden en deseos de 
emancipación, son constituirse en un sin- 
dicato libre para «combatir activamente 
todo sistema de explotación por parte 
de los chulos; que se les asigne una 
calle para el ejercicio de su trabajo; que 
se establezca una tabla de precios (no 
especifican clases ni servicios); que se 
termine con la competencia desleal de 
que son objeto por parte de las «consar- 
vadoras» que sólo actúan en salas de 
noche... 


Critican el trato de que han sido obje- 
to por el salazarismo y se adhieren a la 
revolución. Incluso están dispuestas a 
demostrar su simpatía hacia las Fuerzas 
Armadas haciendo descuentos del cin- 
cuenta por ciento a los militares con 
graduación inferior a la de alférez. 


También los homosexuales de Lisboa 
y Oporto han hecho público otro mani- 
fiesto, afirmando que se han constituido 
en un «Movimiento de Acción Homose- 
xual Revolucionaria» (M.S.H.R.), y hasta 
los espiritistas han formado una asocia- 
ción; pero ninguno de ellos tiene el des- 
parpajo del de las furcias, cuya asamblea 
se ha celebrado «en una calle de la ciu- 
dad», para estar completamente a tono 
con la profesión. 


¿Conseguirán las prostitutas portugue- 
sas hacer valer sus derechos? ¿Acepta- 
rá Spínola sus pretensiones? Lo dudo. 
Quiza consigan que a los chulos les den 
la patada en donde rima, pero poco más. 
Ni creo que a ellas les convenga organi- 
zarse tanto que los ardores de su clien- 
tela se diluyan en trámites de instancias 
y pólizas y dudar de tarifas, ni creo que 
a las autoridades del vecino país les in- 
terese que las furcias les mangoneen la 
revolución y que las pénicilinas les des- 
equilibren la balanza de pagos. 

Pero su manifiesto ahí queda, como 
intento único en la historia moderna de 
reivindicar derechos para una industria 
siempre tan antigua, tan difamada y tan 
difícil de declarar en expediente de 
crisis. 


PEDRO PALOTES 
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—Ahora también quieren asociacionarse los hominicacos. Para ello se han 
reunido en un céntrico hotel en una cena política de las de antes de la aper- 
tura. Que sea lo que Dios quiera, pero así no vamos a ninguna parte. 


Desperté al llegar al páncreas. La voz del 
general Jackson estaba ronca de tanto grito: 
«¡Teniente, los chinos han alcanzado la pleura 
y los soviéticos andan por la vesícula biliar...! ». 
Sacudí la cabeza con energía y tomé los man- 
dos de la suponave. Estaba atravesando el ri- 
ñón derecho. Unas piedras gigantescas me ce- 
rraron el paso. Comprobé la presión: 9,22. No 
podía aumentar velocidad para sortearlas en 
trampolín. Eran demasiado grandes y estaban 
demasiado cerca para intentar el despegue. Fui 
reduciendo turborrectales hasta llegar a 3,45. 
El general Jackson soltó un aullido: «¡Maldito 
idiota, está reduciendo a velocidad de manio- 
bra...!». Me quité los cascos por no escuchar 
los insultos de mi superior y di la vuelta. Bajé 
hasta la uretra y paré. Fui concentrando gases 
en los estáticos y cuando hube alcanzado 
los 9,83 de presión abrí el paso de los dinámi- 
cos. Los turborrectales explosionaron de golpe 
y la suponave rasgó la próstata en llameante 
fricción. Había alcanzado los 90 nudos jorna- 
leros —unos 32.000 K/P/H— y al entrar de 


















































nuevo en el riñón aumenté a 12,40. El acelerón 
arrancó el respaldo del asiento y terminé sen- 
tado en el orinal. Aproveché. La suponave des- 
pegó desde la nariz de un pequeño pedrusco 
y saltó sobre las otras piedras en fantástico des- 
pegue. Cuando terminé de hacer de vientre 
reduje presión a 9,22 y me coloqué los cascos. 
El general Jackson dijo severo: «Bien, tenien- 
te. Negarse a cumplir órdenes conduce al pa- 
redón o a una medalla. Acaba de ganar una 
medalla». «Gracias, señor». La noticia me llenó 
de alegría. Silbé contento y aumenté un poco 
la velocidad. Pero, pronto volvió el miedo. Es- 
taba llegando a los pulmones. El silicómetro 
marcaba 99,36. No tardé en divisar a los chinos. 
Estaban parados en el silicountry, completa- 
mente desnudos. Era muy posible que la silico- 
sis hubiera estropeado sus circuitos de oxígeno. 
Reduje gases. El general comenzó otra vez con 
sus insultos: «¡Qué hace, imbécil! ¡Ahora tiene 
ocasión de acabar con esos monos amarillos...! 
¡Siga! ¡Necesitamos llegar al cerebro antes que 
los marxistas...!». «Si la silicosis derrite la 











ES SU ANGEL 
DE LA GUARDA .QUE 
DICE QUE LE DIscuLPE, 

QUE NO PUEDE VENIR 
PORQUE TIENE UN 
CoMPROMISO 


suponave, me quedaré sentado en la pleura». 
«¡Por mí, como si te quedas en cuclillas en el 
peroné! ¡Sigue, maldito cobarde! ». La silicosis 
se había pegado al fuselaje y amenazó des- 
hacer la glicerina... Un miedo espantoso me 
acometió. Esta vez no me hizo falta caer sobre 
el orinal. Una espantosa diarrea me hizo perder 
el conocimiento. Aun pude ver a los chinos re- 
gando de antitóxicos el silicountry. Trataban 
de purificar los pulmones del obrero. Pero, 
para mí era demasiado tarde... ya... no... po- 


día... más... 
CONCORDIO 
(Continuará.) 





¿Qué pasará? ¿Logrará el teniente Concordio 
controlar la suponave o será destrozado por 
los elementos? ¿Llegará al cerebro antes que 
los marxistas o será derrotado por ellos? ¿De 
quién será la mentalidad proletaria? 

¡No deje de seguir esta apasionante serie, de 
venta en quioscos y farmacias todas las sema- 
nas de ocho a nueve! 










Vos_ ve CARTON. 
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QUÍERO MORÍA, 
QUIERO MORÍA! 











—Anda, sube y bájate un precio. 


BROMAS 





ARAHI MIS 
CINCO DUROS, 








VAMOS A COMPRAR 
UNOS PETARDOS 
PARA NUESTROS 

NOVIOS, PETR1! 
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YA NO TENE HUMOR 

N) LA GENTE DE DÉE- 

RECHAS DE TODA 
UA VIDA... 


—Mirando por el agujerito se ven ricos, 








CAPITULO 18 


—Adriano di Tola, ¿quieres a Lavinia por esposa? 

—No. . 

Al cura se le cayó el misal justo encima de los recalen- 
tados juanetes de un monaguillo; el muchacho compuso un 
rápido gesto de blasfemo, pero contuvo el exabrupto. La 
madrina —mamá de la novia— retorció un pellizco de acero 
en mi brazo derecho. «Teneos, señora, Vais a quebrar vues- 
tras uñas en mis bíceps», dije, y volví la cara al estupefacto 
sacerdote. Sonreí tratando de animarle. El buen cura repitió 
la siniestra pregunta: «¿... Quieres a Lavinia por esposa?». 
Uní las manos en devoto ademán, respiré hondo, fui gi- 
rando despacio mi perfil cartaginés hasta mi suegra y 
dije: «No». Lady Jellicoe-Stoppard masticaba la mantilla 
entre babas de iras; sus mandíbulas se abrían y cerraban 
en espantosa dentera sobre la fantasía de tul secamente, 
con la precisión inalterada de un metrónomo. Susurré: «Os 
vais a desgraciar las quijadas en el empeño, milady». La 
madrina terminaba ya de deglutir la mantilla, cuando su 
hija Lavinia se desmayó a mis pies. 

Por tres veces consecutivas me di el gustazo de contestar 
que no a los propósitos matrimoniales de la duquesita de 
Jellicoe-Stoppard. Los monaguillos me animaron con gestos 
de aliento. El duque de Norkatesby me envió una bolita de 
papel impulsada por un tiragomas de marfil. Decía: «Adriano, 
eres un cachondo». La condesa del Bollo susurró al oído 
de Safo: «Esto le pasa a Lavinia por cambiarse de acera». 
Catalina de Médicis repartió pan y chocolate entre los cien 
mil hijos de San Luis, y el Bayern de Munich se disfrazó 
de boy-scout y se marchó de merienda al pantano de San 
Juan. A la salida, el Cid Campeador trató de encajarme a sus 
hijas, mientras los infantes de Carrión se dedicaban a hacer 
burradas por los jardines. El palacio de los Jellicoe-Stoppard 
seguía como al principio de la ceremonia: las ramas de los 
árboles soportaban el peso de trescientos mil jamones y 
un cadáver de segador sorprendido en el momento de lamer 
sus cortezas. Me ful hacia él y corté la soga con mi daga 
veneciana, «Llevádselo al duque. Es mi regalo de bodas para 
esta ceremonia incumplida». Luego me di un paseo por el 
camino de los tulipanes. La duquesa había mandado vestir 
todas las flores de tul ilusión y los almendros lucían un 
precioso tocado de esmeraldas. Al borde del invernadero, 
una señora —desnuda— reñía al mayordomo porque éste 
había mirado con deseo su bajo vientre. El mayordomo, en 
un arrebato de pasión, palmeó las nalgas de la invitada. 
«Gracias, Johnnatan —dijo ésta—. Tómate algo a mi salud». 
Un poco más allá, junto al lago de los cisnes, Ricardo 1Il 
exigía de Norfolk: «Rápido, pon la gualdrapa a mi caballo, 
Me esperan en Mayte Commodoro para cenar. ¡Norfolk! ¡El 
caballo!». Al verme llegar, corrió hacia mí e imploró: 
«¡Adriano...! ¡Por todos los santos, necesito un caballo! 
¡Mi reino por un caballo...!». Llegamos a un acuerdo. Le di 
el caballo y, allí mismo, ante el espanto de todos, Ricardo 
me dio su reino. Ahora, sí. Ahora, mi pobre madre podría 
seguir en el sanatorio. No es que esté enferma. Es que la 
gusta vivir allí para reírse de los enfermos. 


ADRIANO DI TOLA 





¿QUIERE USTED SER GUIONISTA 


Y ARTISTA DE CINE? 


BAJO LAS SIGUIENTES BASES : 





A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


1. El argumento conteniendo la idea para un guión cine- 
matográfico deberá tener una extensión no superior a dos 
folios mecanograflados por una sola cara y a doble espacio. 

2. La idea —original e Inédita— deberá ser humorística. 

3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o 
no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si 
así lo desean, los autores podrán indicar también un seudó- 
nimo con el que aparecería firmado su trabajo. 

4. Los'argumentos seleccionados por nuestra Redacción, 
de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada 
uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas. 

5. Al final del concurso y dentro del presente año, un 
jurado de profesores presidido por Summers, decidirá el 
argumento premiado entre los ya seleccionados y publica- 
dos, de conformidad con la base precedente. 

6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión lite- 
rario, desarrollando su idea en una extensión no inferior 
a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola 
cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a 
dos meses, desde la fecha de la concesión del premio. 

7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la 

- cantidad de 100.000 pesetas. 

8. Summers se compromete personalmente a realizar y 
dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la 
concesión de los premios. ; 

9. El autor premiado, una vez realizada la película, perci- 
birá los derechos de autor que puedan corresponder por 
su aportación al guión definitivo, que será realizado por 
Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer 
cuantas modificaciones estimen convenientes para su fil- 
mación. 

10. El concurso no podrá ser declarado desierto, 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profe- 
sionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y 

dos papeles secundarios. 
- 3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el 
dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si 
la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para com- 
pletar la información sobre sus cualidades y experiencias 
artísticas. 

4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la película 
que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento pre- 
miado en el concurso anterior. 4 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 


Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 


Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 


Conchita 
Cerezo Rubio 


MADRID 








ARGUMENTO SELECCIONADO N.* 11 


"UNA EXCITANTE AVENTURA” 


Serafín trabaja en una miserable imprenta y tra- 
ta de pagar su Lambretta con sidecar. Todos los 
días, camino del trabajo, pasa por la puerta de 
un colegio maravilloso. Una fila de rutilantes auto- 
móviles se alinea ante la verja. Los chóferes abren 
las portezuelas, los niños descienden seguros de sí, 
Serafín sueña. mientras contrasta su impagada 
Lambretta con los Rolls, los Cadillacs, los Merce- 
des... Serafín, ni siquiera fue al colegio, ¡Oh...! 

Un día, cercado por la gripe, las letras y el des- 
haucio, hace repaso de su vida: Siempre fue hon- 
rado y, por lo tanto, pobre. Siempre abominó de 
huelgas y revoluciones. Siempre respetó la Ley, 
amó a su madre y ayudó en los semáforos a que 
cruzaran los ciegos. Siempre fue trabajador y, a 
pesar de todo, de derechas. Pero... Los Rolls, los 
Cadillacs, los Mercedes son de otra gente y aque- 
llos macacos traspasan la verja del colegio ajardi- 
nado mientras él dobla la esquina a bordo de su 
Lambretta. Luego, la máquina, la tinta, el boca- 
dillo de las once... Esta mañana, el periódico en 
que envuelve las sardinas en aceite habla del se- 
cuestro del niño francés Desmoritz. Los padres 
pagaron diez millones de francos por el rescate. 
En el cerebro de Serafín se enciende una luz. 
Compra un pasamontañas, coloca la capota en el 
sidecar y llama a la imprenta: «Tengo anginas». 
Vase luego a la calle del colegio, despacio, des- 
pacio, despacio... Los niños van montando en los 
coches. Uno de ellos espera junto al borde de la 
acera a que llegue el suyo. Serafín no lo piensa. 
Acelera y, al paso, agarra al infante y lo encierra 
en el sidecar. Desaparece al doblar la primera es- 
quina. ¡Más le valiera no haberlo hecho...! No 
tardará en descubrir que el niño es insoportable. 
Grita, llora, se desespera, le hace la vida imposi- 
ble. Nuestro protagonista trata de hacer vida nor- 
mal. Va puntualmente a la imprenta y trabaja 
más que nunca. Durante sus ausencias, el niño 
pone conferencias a Canadá; le rompe su colec- 
ción de llaveros, le pone tachuelas entre las sá- 
banas, le tiende trampas en las que cae siempre 
Serafín, Las conversaciones telefónicas con la fa- 
milia son un desastre, El padre de la criatura ase- 
gura no tener un céntimo. La prensa dice que el 
secuestrador se llevó el único niño pobre de todo 
el colegio. Serafín está desesperado. El niño niega 
ser pobre. Le habla de los negocios del padre, de 
las fincas de la abuela y de la herencia de su tía 
Luisa. De otra parte, a pesar de las gamberradas 
del pequeño y dado que el tiempo va pasando, 
se va estableciendo una corriente de simpatía en- 
tre ambos. Luisito no quiere volver con sus padres 
que son duros y le imponen severa disciplina. 


ACTORES SELECCIONADOS N.* 5 


¡En cambio, Serafín...! ¡Serafín es un secuestra- 
dor! El niño no quiere cambiar su excitante aven- 
tura por la monotonía del colegio. Además, allí es 
un pobre rodeado de niños ricos y aquí es un 
niño por el que exigen diez millones. Por primera 
vez en su vida, alguien le trata a él como los curas 
del colegio tratan a los demás. Por su parte, Se- 
rafín se encuentra al borde del suicidio. El mie- 
do, la angustia, los sustos del niño —que finge 
suicidarse, que hace ruidos a media noche, que 
simula asfixia, desvanecimientos, epilepsia, pape- 
ras...— las negativas del padre, las notas de la 
prensa sobre las actividades de la policía. La si- 
tuación psíquica del secuestrador se agrava de ma- 
nera alarmante. El niño se apiada de él y cede en 
sus ataques. Aunque no deja de presumir de rico. 
El padre desmiente desesperado. El niño «afirma y 
dice: «¡Jo...! ¡Qué cara le echa mi padre!». Sera- 
fín piensa en devolverlo. Está claro: él no sirve 
para andar secuestrando niños; lo suyo es la im- 
prenta. Luisito se niega a separarse de él. Inventa 
ahora historias monstruosas sobre las relaciones 
familiares. Su padre es un borracho que maltrata 
a su madre que, a su vez, maltrata a su hermana 
mayor que, a su vez, le maltrata a él... Serafín 
se conmueve ante las lágrimas que el mocito de- 
rrama en su hombro. Están en la cama. Hace ya 
varias noches que el secuestrado consiguió del se- 
cuestrador le dejase compartir el catre. «Bueno, 
bueno..., no será para tanto». Dice Serafín y le 
pide la verdad sobre el asunto del dinero. El cha- 
val confiesa: Es cierto que no son ricos. No tuvo 
más remedio que contar la historia de los nego- 
cios del padre, y las fincas de la abuela, y las 
herencias de la tía Luisa para fardar. En el co- 
legio, los otros niños, están llenos de negocios, 
de fincas y de herencias. El, ni siquiera puede 
llegar en coche a la puerta. Cuando su padre le 
acerca en su humilde ochocientos cincuenta, el 
niño le pide que le deje en la esquina para que 
sus compañeros del Rolls, del Cadillac y del Mer- 
cedes no le vean llegar a bordo de semejante co- 
checillo... Serafín le promete arreglar el asunto. 
«Tendrás un chófer», dice. Y se compra un uni- 
forme lleno de botones dorados y charreteras de 
oro. Al día siguiente, una Lambretta con sidecar 
aparca frente a la verja del colegio. Serafín des- 
ciende apresurado y —con su uniforme de cuento 
de hadas— abre la puerta del sidecar. El niño baja 
orgulloso y entra en los jardines ante el pasmo de 
sus compañeros. Ellos tendrán chófer, pero él tie- 
ne secuestrador. FIN 
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